

माया-दर्पण

श्रीकान्त वर्मा

माया दर्पण

श्रीकावरा वर्मा



भारतीय विद्यापीठ प्रकाशन

लोकोदय ग्रन्थमाला ग्रन्थांक-२४२
सम्पादक-नियामक
सुश्री चन्द्र जैन



Lokodaya Series Title No 242

MAYA DARPAN

[Poems]

SHRIKANT VERMA

Bharatiya Jnanpith

Publication

First Edition 1967

Price Rs 3 50

भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

प्रधान कार्यालय

६ अलीपुर बाक प्लेस, बनबस्ता २७

प्रकाशन कार्यालय

दुर्गाकुण्ड मार्ग धाराणसी ५

वित्त-केन्द्र

३६२०१२१ नेताजी सुभाष मार्ग दिल्ली ६

प्रथम संस्करण १९६७

मूल्य ३ ५०

संमति मुद्रणालय,
धाराणसी ५

मा।या।दा।र्ष।श

- १ माया दपण
- ८ दिवाघर्या
- १० एव दिन
- १४ घर घाम
- १८ : घर स निवल कर
- २१ : मरत्य-वेध
- २३ : जीवन-बीमा
- २९ पारिजात
- २९ मगर-यगू
- ३० परिणति
- ३० प्रमिता
- ३१ पुष
- ३१ पुनवुसही का प्यार
- ३२ विद्युत्
- ३२ : कपरे का गापी
- ३३ उत्तराधिकार
- ३३ मैन नहीं गुना
- ३४ अन्त बवार
- ३४ हम म न
- ३५ : दुन्दर
- ३५ पजार की निरनि
- ३६ कुर्ल का पूत

- ३६ पिशिर
 ३७ घाट पर नहाती हुई
 ३७ सूरज चमकता है
 ३८ समर काल की प्रिया
 ३८ दोपहर
 ३९ ऊब
 ४१ समझ मे-न आने वाला एक दिन
 ४२ नकली कविया की यमुघरा
 ४६ दिनारम्भ
 ४८ वापसी
 ५४ दुनिया नामक एक बेवा का शोक गीत
 ५६ किसी भी तरह
 ५९ सम्भवोष
 ६२ दपण
 ६४ मेरा दाया हाथ
 ६५ हेर फेर
 ६८ होस्टल
 ७० ब-द पृथ्वी का प्रेम
 ७२ वह मेरी नियति थी
 ७४ एक और ढग
 ७६ युगल
 ७७ फूल
 ७९ सूचना
 ८२ प्रेस वक्त-य
 ८४ फिर ज-म लेता है नगर
 ८५ आत्मघात
 ८५ बौछार
 ८६ सब कुछ
 ८६ वा-तू पर पतवार
 ८७ हिल जाती है डाल
 ८७ बहन का चित्र

- ८८ दो सतियाँ
 ८८ विगार
 ८९ उषा
 ८९ भोर
 ९० परित्यक्त
 ९३ दूररे का डर
 ९५ जन्मपत्री
 ९९ रिक्त
 १०० रामाधि-रेखा
 १०६ शोक
 १०९ घोषा शहर
 १११ दुपहर का स्नान
 ११२ दा दूब रास्ता
 ११८ ताबीज
 १२० झुण्ड में कविता
 १२५ अन्तिम पत्राध्य



शामलालजी के लिए

माया-दर्पण

देर से उठकर

छत पर मर घोनी

सबो हुई है

देसते ही देसते

✓ बढी हुई है

मेरी प्रतिभा

लहते-झगड़ते

में आ पहुँचा हूँ

उगड़ते-उसड़ते

✓ भी
मैंने

गोप ही रिसे पर

वेर

मुझे लेना था

पता नहीं

बच गया लिया था

बरा देना था ।

भयना एकमात्र इन्ग्रेमात नहीं किया था—

एक मुर्द की तरह

भयने की

दुर्गो परिवार में विहागकर

तुम्हारे जीण जीवन को मिया या ।
(दोनो हाथा मे सँभाल
अपने होठो से
छुआकर)
बहते हुए पानी मे तुलाकर
अपने पाँव

में अनुभव कर रहा हूँ सज कुछ
बस छूकर

✓ चला जाता है
छला जाता है
आकाश भी

सूय से
जो दूसरे दिन
आता नहीं है

कोई और सूय भेज देता है ।

विजेता है

✓ कौन
और

किसकी पराजय है-

सारा ससार अपने कामो मे

फँसाये अपनी उँगलियाँ

✓ उबेडवुन करता है ।
डरता है

मुझसे
मेरा पडोस ।

में अपनी करतूतो का दरोगा हूँ ।

माया दपण

नहीं, एक रोज़नामचा हूँ

मुझमें मेरे अपराध

✓

हूँ-वहूँ कविताओं-से

दज हूँ ।

मज हूँ

जितने

उनमें क्यादा इलाज हूँ ।

मेरे पास हैं कुछ युत्ता-दिनों की

✓

छायाएँ

और प्रिल्ली-रातों के

अन्दाज़ हूँ ।

मैं इन दिनों और रातों का

क्या करूँ ?

✓

मैं अपने दिनों और रातों का

क्या करूँ ?

मेरे लिए तुमने भी बड़ा

यह मवाला है ।

यह एक चाल है,

मैं हरेक के साथ

। शतरंज खेला रहा हूँ

मैं अपनी ऊतजतूल

एखात में

। मागी पूछी थी खेला रहा हूँ ।

मैं हरेक की के साथ

खेला रहा हूँ

मैं हरेक पहाड
ढो रहा हूँ ।

मैं सुखी
हो रहा हूँ

✓ मैं दुखी
हो रहा हूँ

मैं सुखी-दुखी होकर

दुखी-सुखी
हो रहा हूँ

मैं न जाने किस कदर मे

जाकर चिरलाता हूँ मैं

हो रहा हूँ । मैं

हो रहा हूँ SS

अनुगूँज नहीं जाती ।

लपलपाती -

मेरे पोछे

चली आ रही है ।

चली आये ।

मुझे अभी कई लडकियों से

करना है प्रेम

मुझे अभी कई कुण्डों में

करना है स्नान

अभी कई तहखानों को

करनी है सैर

मेरा मारा शरीर सूख चुका

मगर साबित हूँ

पैर ।

मैं अपना अन्धकार, अपना साग अन्धकार
 गन्दे कपड़ों की
 एक गठरी की तरह
 फेंक सकता हूँ ।

मैं अपनी मार गायी हुई
 पीठ
 सेंक सकता हूँ
 घूप में
 बेटियाँ और बहूएँ
 सूप में
 अपनी-अपनी
 आदु के
 ✓ दाने
 बिन
 रही
 हूँ ।

मार मंमार की सम्भनाएँ दिन गिन रही हैं ।

क्या मैं भी दिन गिऊँ ?

अपने तिराज म

✓ रेंक जीर भाग चोर लीद रहे गोरे ने
 मैं पूछकर

आगे बढ़ जाना हूँ—

मार खयरदार ! मुझे बलि मग करो ।

मैं बचना नहीं हूँ बकिगाएँ

ईलाक बरगा हूँ

✓ माली

दिर जमे दुःखदाता हूँ ।

मैं कविताएँ बकता नहीं हूँ ।

✓ मैं थकता नहीं हूँ

कोसते ।

सरदी में अपनी सन्तान को

केवल अपनी

हिम्मत की रजाई में लपेटकर

पोसते

गरीबों के मुहल्ले से निकलकर

मैं

एक बंद नगर के दरवाजे पर

खड़ा हूँ ।

मैं कई साल से

पता नहीं अपनी या किसकी

शर्म में

गड़ा हूँ ।

तुमने मेरी शर्म नहीं देखी ।

मैं मात कर

सकता हूँ

महिलाओं को ।

मैं जानता हूँ

✓ सारी दुनिया के

बनबिलावों को

हमेशा से जो बैठे हैं

ताक में

काफ़ी दिनों से मैं

✓ अनुभव करता हूँ तक्लीफ

अपनी

✓ नाक मे ।
मुझे पैदा होना था अमीर घराने मे ।

अमीर घराने मे
पैदा हाने की यह आकाशा
साथ साथ
बडी होती है ।
हरके मोड पर
प्रेमिका की तरह
✓ मृत्यु
खडी होती है ।

शरीरान्त के पहले मैं सत्र कुछ निचोड कर उसको दे
जाऊंगा जो भी मुझे मिलेगा । मैं यह अच्छी तरह जानता हूँ
✓ किसी के न होने से कुछ भी नहीं होता, मेरे न हाने से कुछ भी
नहीं हिलेगा । मेरे पास कुरसी भी नहीं जो खाली हो । मनुष्य
बकील हो, नेता हो, सन्त हो, मवाली हो — किसी के न होने से
कुछ भी नहीं होता ।

नाटक की समाप्ति पर
आँसू मत बहाओ ।
रेल की खिडकी से
हाथ मत हिलाओ ।

दिनचर्या

एक अदृश्य टाइपराइटर पर साफ, सुयरे
कागज-सा

✓ चढता हुआ दिन,
तेजी से छपते भकान,
घर, मनुष्य
और पूँठ हिला
गली से बाहर आता
कोई कुत्ता ।

✓ एक टाइपराइटर पृथ्वी पर
रोज रोज

छापता है
दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता ।

कही पर एक पेड
अकस्मात् छप
करता है सारा दिन
स्याही में
न घुलने का तप ।

वही पर एक स्त्री

✓ अकस्मात् उभर
करती है प्रार्थना

✓ हे ईश्वर ! हे ईश्वर !
ढले मत उमर ।

बस के अड्डे पर
एक चाय की दुकान
दिन भर बुदबुदाती है
'टूटी हुई बेंच पर
बैठा है
उल्लू का पट्ठा
पहलवान ।'

जलाशय पर अचानक छप जाता है
मछुए का जाल

✓ चरकट के कोठे से
उतरती है धूप
और चढता है
दलाल ।

(एक चिडचिडा बूढा थका कलर्क ऊबकर छपे हुए शहर को
छोड चला जाता है ।

एक दिन

एक सुबह उठते ही लगता है
मेरा विश्वास

जो मेरी परछाई की तरह

✓ मेरे सग था

कल मुझको सोते मे

छोडकर चला गया—

मैं वूढा हो गया हूँ ।

छूटा जा रहा है मेरा प्रेम । मैं बिलकुल

अकेला हो जाऊँगा ।

क्या होगा ।

किसको पुकारूँगा ?

सारा दिन कैसे गुज़ारूँगा ?

सोने के पहले अपने वस्त्र

✓ क्या आईने मे

अपना अकेलापन देखने के लिए

उतारूँगा ?

स्त्रिया जो प्रेमिका नहीं थी न वेश्याएँ
बिस्तर पर

✓ छाप की तरह

दूसरे सवेरे धुल जाती हैं ।

केवल एक स्त्री की साडी की गन्ध
और चूड़ियों से

झरता हुआ दिन (या उसके साथ
✓ पढा हुआ मैं
और पलग से
उतरता हुआ दिन)

एक सुबह उठते ही लगता है
वह मुझको
छोडकर चली गयी । मैं अचानक
बूढा हो गया हूँ
क्या होगा ? कैसे गुज़ारूँगा ?
क्या मैं अपने गुज़रे जीवन को
✓ एक कागज़ पर लिखी हुई
कविता की तरह
दूसरे कागज़ पर
उतारूँगा ?

क्या मैं यह सोचूँगा
कि यदि मैंने उस पर शासन भी
किया होता
तो वह नहीं जाती !
और क्या मैं फिर
शासन के लिए
एक शासक का चेहरा
(जिसे उसने किसी और से लिया था)
जा कर उधार लाऊँगा ?

क्या मैं एक स्त्री के लिये
नकली

तमचा लिए
बिस्तर पर लूँगा
अवतार ?

क्या मैं उसी स्त्री से
फिर से
रचाऊँगा
विवाह ?

आखिर मैं लूँ भी तो किससे सलाह ?
दिन चढते-चढते
मैं अकेला हो जाता हूँ ।

मैं हरेक रास्ते पर कुछ दूर
चलकर
पाता हूँ
यह रास्ता
गलत था ।

मेरा विश्वास जो मेरी परछाई की तरह
मेरे सग था
मुझे छोड़ गया है
मैं अपनी दो टांगो पर
टँगा हुआ
गड्ढर हो गया
हूँ ।

वह स्त्री
जो छोड़कर चली गयी

जानती थी
मे उसके वक्ष मे छिपाये हुए
मुंह

एक शतुमुगनुमा
ठट्टर
हो गया है ।
में क्या कहूँ ?

क्या मैं छपाऊँ इस्तिहार ?

क्या मैं बन जाऊँ किसी
कलत्र का सदस्य ?

क्या मैं बैठे-बैठे
कहूँ सभी

परिचित-अपरिचित को फोन ?

✓ क्या मैं तमाम मूर्ख स्त्रियो से हँस-हँसकर
वात कहूँ, झुक-झुक नमस्कार ?

✓ दूसरो के बच्चो से
झूठ मूठ प्यार ?

अपनी वपगाँठ पर

एक अल्प-समारोह ?

✓ अपने प्रेम-पत्रो से घबराकर
क्या मैं कहूँ

समाचारपत्रो से
मोह ?

✓ मैं क्या कहूँ ? क्या मैं जीने की कोशिश में
किसी और दुनिया मे
जा मरूँ ?

करना चाहता हूँ
 मैं उसका पति,
 उसका प्रेमी
 और
 ✓ उसका सवस्व
 उसे देना चाहता हूँ
 और
 उसकी गोद
 भरना चाहता हूँ ।

मैं अपने आसपास
 अपना एक लोक
 रचना चाहता हूँ ।
 मैं उसका पति, उसका प्रेमी
 और
 उसका सवस्व

उसे देना चाहता हूँ
 और

✓ पठार
 ओढ लेना
 चाहता हूँ ।

मैं समूचा आकाश
 ✓ इस भुजा पर
 ताबीज की तरह
 बाँध

लेना चाहता हूँ ।

मैं महुए के वन में

एक कण्डे सा

✓ सुलगना, गुंगुवाना
धुबुवाना चाहता हूँ ।

मैं अब घर

जाना चाहता हूँ ।

घर से निकल कर

में किसी भी सड़क पर
निकल जाता
और किसी भी
बस पर आहिस्ता
बैठ जाता
✓ [हूँ]

—जैसे
✓ मेरा कोई नाम
नहीं ।

मे कोई भी कित्ताव
किसी भी
बेंच पर
जाकर
छोड आता
हूँ ।

में सड़क पर
गुजरती हुई
हरेक

स्त्री के साथ
 ✓ सोने की इच्छा
 लिये हुए
 जीवन से मृत्यु
 को
 ओर
 चला जाता
 हूँ ।

(फिर छिपाकर अपना मुँह)
 भगदड मे
 घुमकर
 अपने को
 पैरो पर सौप
 भागती हुई समस्त
 दुनिया के साथ
 (एक क्षणिक)
 आत्मीयता ।

(न रुकता हुआ दिन ।
 न रुकती हुई
 अपने अन्दर को टकसाल
 जो
 फेंक रही है
 वाहर

✓ सूर्योदय, महीने, तारोख
और साल)

मे घुमकर किसी तरह किसी
ट्रेन मे
✓ जजोर
खीच देता
हूँ ।

मत्स्य वेध

(हिम्मतशाह के चित्रों के लिए एक कविता)

- ✓ कुछ कहा जा रहा है शरीर से ।
चोख रही हैं उँगलियाँ,
आख उतर आयी है पीठ पर,
जघा में घोमला,
आईना टूटकर
गिरा हुआ है ज़मीन पर ।
- ✓ जबान छिदी हुई है तीर स ।
- ✓ अपना ही पीछा करते करते दबे पाव
नहर में
काले कपड़े पहने हुए वह
'शाम न हो, शाम न हो'
कहती कहती पहुँच गयी है
दोपहर में ।
- गडबडा गया हूँ मैं इच्छा की बिजली,
बहम की स्त्री,
भूल की पुस्तक कहता हुआ ।
बसता है शहर या गडता है
त्रिशूल ?

आँगन में रोज बड़ा होता है

पेड़

या केवल

मँडलाती है चील ?

सड़क पर

गिरता है चन्द्रमा,

झपटती है भीड़

या दस्तखत करती है

परछाई

एक दीवार की

दूसरी दीवार पर ?

पैरो पर चढ़ती है चीटिया

कन्धे पर पजे गडाता है

रीछ,

भुजा पर प्रेमिका

करती है कै ।

—बची रह गयी है

मुद्राएँ सप,

हाथ, धनुष,

और

उरोज ।

२२. जीवन-बीमा

दिन-भर एक पुतला नगरपालिका के चौराहे पर शहर को समाचारपत्र सा लिये हुए हाथ में अकेला पढता रहा। आखिर में ऊपरकर पुतले ने लम्बी जमुहाई ली, हाथों से गिरा समाचार-पत्र। किसी ने नहीं केवल घर के दरवाजे पर कई माल से बैठे जासूसी पुस्तक पढने वाले बूढ़े ने पूरी तरह यह महसूस किया शाम हुई।

रॉटरी पर जाने से पहले
 समाचारों को बाट दो
 आठ गैलरी में मृत्यु,
 सिगरेट पर टबम,
 ✓ वित्तमन्त्री का वक्तव्य,
 पानी की व्यवस्था में मुधार,
 ध्यान दे रही है सरकार।

बन्द करो। घर में निकलकर
 कोई मडक पर
 आकर चिल्लाता है बन्द करो
 समाचारपत्रों के दफ्तर
 रुपयों की टकमाल।
 मैंने बिताये हैं
 पैसे और खबरों के
 बिना कई साल।

बद करो

बपडा बुननेवाली मिल ।

टाँग दो धो विण्डो मे

दागो से भरा

पेटोकोट ।

मे किमी पार्टी को नही,

केवल इस

नगे पुतले को दूँगा

अपना वोट

✓ नगरपालिका के चौराहे जो

होज मे मजे से

पेशाब कर रहा है ।

छि छि । मे अपने कानो मे उठकर

भर लेता हूँ रुई । पढता हूँ

समाचार

पानी की व्यवस्था म सुधार ।

मेज पर पडा है एक तार

बधाई का ।

मेरी ममुराल के

लोगा का

पसन्द है स्वभाव

जमाई का ।

✓ हा मे हा

अब तक मिलाता आया हूँ

मैं सबकी पसन्द में ।

दफ्तर से घर । घर से मिनेमा । मिनेमा मे

✓ पलग । और कभी कभी

पिकनिक । पडता नहीं हूँ मैं

किमी छल-छद्द में ।

मेरा विवाह किसी स्त्री से नहीं

ब्रह्मिक

✓ हुआ था

जमाने की पसन्द से,

पत्नी मिली है

दहज में ।

अनुभव करता हूँ मैं

✓ अपने को पुरुष

केवल एक धार

~~.....~~ सेज में

राष्ट्रभाषा हिन्दी को जय ।

बचरा महोदय के

शिवालय के पास

एक नन्दी

डकारता है

राष्ट्रभाषा हिन्दी को जय ।

। मैं एक पब्लिक लेक्चरेंरी में

। बैठा हुआ

सोच रहा हूँ

✓ मेरी कविता में लय
क्यों नहीं है ?

मैं कभी कोई कानून नहीं तोड़ता । हमेशा

✓ सड़क के बायी ओर
पटंगी पर

चलता हूँ ।

मैं घर का किराया,

बिजली का बिल,

✓ बीमे की किश्तें

चुकाने के बाद

प्रेम करता हूँ

देश से ।

गुमनाम दुनिया में

किमी के पुकारे जाने पर

कोई और वहाँ

हाजिर होता है

तपाक से ।

मैं एक पेशाबघर की दीवार पर

जाकर

लिख आता हूँ

चाक से

खबरदार । हैजा फैलाती हूँ

मक्खियाँ,

सबूर, अखबार,

टाँगें फैलाती हूँ

रण्डियाँ,
घनी रोजगार ।
सावधान ! फैल रहा है
संसार ॥

मगर सिकुड़ूँ तो कहाँ तक सिकुड़ूँ ।
मैं इस कदर
सिकुड़ चुका हूँ कि
छोटे से छोटे
अवसर के छल्ले से
अपने को साफ-साफ बचाकर
गुजर सकता हूँ ।

माचिस की डिविया में घर,

✓ जेब में भविष्य,

हाथ में ट्राजिस्टर सेट ।

सिकुड़ूँ तो कहाँ तक
सिकुड़ूँ ।

क्या मैं पडा रहा हूँ अपनी स्त्री की जाघ की
दराज में ?

✓ शिव ! शिव ! मैं अपनी कल्पना पर
छिपा लेता हूँ मुँह
लाज में ।

नहीं सोचनी है

✓ अलाय बलाय ।

मेरी स्त्री

फूँक फूँक कर

पीती है चाय ।

ठण्डा पोजिएगा या गर्म ?

यह पूछते हुए

भेर चहरे पर

अप्र भी दौड जाती है

शाम ।

✓ हरेक की शाम के पीछे

इतिहास है ।

मगर रक्तो,

इतिहास

✓ मैं धी० ए० के बाद

छाड दिया था ।

मैं किसी स नहो केवल अपने स

कहता हूँ—

भई । मतलब रखना है

✓ बस काम से ।

मोसम बदला है

✓ कल शाम से ।

म हो गया, बडे-बडे

अफसर भी

✓ डरते है जुकाम से,

✓ सर्दी से ।

कुछ स्त्रिया

प्रेम करती ह

✓ सर्दी से,

बाकी

✓ नामर्दा से ।

पारिजात

चूता है पारिजात
उसकी एक एक बात ।

नगर-वधू

युद्ध बाद एक-एक शव के सिरहाने
बैठी है शान्ति,
✓ सभी शान्ति प्रेमी थे ।

परिणति

दिन से जूझता हुआ मैं दिन के भी आगे निकल गया
समय को बदलने के प्रयत्न में
✓ एक कवि समय में बदल गया ।

प्रेमिका

फैले हुए समय से सिमटे हुए समय तक
✓ एक सनातन लय सी
मुझको ले जाती है ।
एक अकेलापन ले मुझसे
एक अकेलापन वह
मुझको दे जाती है ।

धुन्ध

एक आदमी दूसरे से बचता हुआ
गुजर जाता है ।

फुलचुक्की का प्यार

फुलचुक्की बैठी कनेर पर
कहती है टेरकर—
कहो तो कनेर-रानी
लाऊँ वसन्त को घेरकर ।

विद्युत्

आकाश में द-राड- र

कमरे का साथी

रोज शाम कोई द्वार खटखटाता है
द्वार खोलता हूँ, देखता हूँ, अगसाद
✓ शीश झुकाये हुए
कमरे में चुपचाप चला आता है ।

उत्तराधिकार

कुछ भी नहीं याद

- ✓ केवल रामायण को पोथी पर जमी हुई धूल सा इकट्ठा है
मन पर पुरखो का अवसाद ।

मैंने नहीं सुना

- ✓ दिन एक मीली पुकार सा डूबता चला गया ।
घाट ने सुना—
मगर मैंने नहीं सुना ।
✓ घाट पर मुझे कोई दिये-सा जला गया ।

जगल अवाक्

✓ जून की दुपहरी, बाज का झपट्टा, चिडिया की चीख,
—जगल अवाक् ।

हम लोग

एक-दूसरे के घरों की दीवार पर लिखी हुई गालियाँ हैं,
एक दूसरे को पढ रहे हैं ।

दुपहर

नदी के किनारे कोई आसमान धो रहा है ।

दुपहर है,

महुए का पेड सो रहा है ।

पठार की नियति

पठार कभी बार्दल, कभी इमली, कभी कुछ-भी नहीं की छाँह मे ।

✓ छाँह चली जाती है

पठार को पीठ पर लाद एक मिटती हुई राह मे ।

बुरुश का फूल

दुपहर-भर उड़ती रही सड़क पर मुरम की धूल
शाम को उभरा मे,—
तुमने पुकारा मुझे बुरुश का फूल ।

शिशिर

जूड़ी सा दिन झुका हुआ है ●
शहर के अन्दर एक शहर
रुका हुआ है
✓ वसन्त की प्रतीक्षा में
कविताओं का जुलूस
रुका हुआ है ।

घाट पर नहाती हुई

घाट पर नहाती हुई
पानी पर अपनी
तसवीर छपाती हुई
कन्धे अपने मुख के
केश सुखाती हुई

सूरज चमकता है

एक पत्ता झरता है
दूसरा सिहरता है
तीसरा एक बड़े पत्ते की गोद में
दुबकता है
सूरज चमकता है ।

समरकाल की प्रिया

समरकाल जब नहीं रहा तो
समरकाल की याद भोड़कर
जिया ।

दोपहर

एक चरमराया हुआ फाटक
देख रहा है उदासीन
✓ सड़क पर खड़ी एक ट्रक पर
माल ढोने का नाटक ।

ऊव

स्वेद में डूबे हुए सब जन्म पर पछता रहे हैं
पालनो के शिशु ।

✓ चौक या खिसिया रहे या पेड़ पर फन्दा लगाकर
आत्महत्या कर रहे हैं

शहर के मैदान ।

रामस में डूबे हुए हैं घर, सवेरा

घोसले और घास ।

आ रहा या जा रहा है बक रहा या सक रहा है

निरर्थक कोई किसी के पास ।

मृत्युधर्मी प्रेम अथवा प्रेमधर्मा मृत्यु,

✓ अकारण चुम्बन तडातड

अकारण सहवास ।

हारकर सब लड रहे हैं

हारकर सब पूवजो से

✓ झगडते पत्तो सरोपे झड रहे हैं ।

धूमकर प्रत्येक छत पर

उतर आया शहर का आकाश ।

✓ हर दिवस मौसम बदलने की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

हर घडी दुनिया बदलने की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

भागकर त्यौहार से

हैं युद्ध की तैयारियों में व्यस्त ।

एक दुनिया से निकल कर दूसरी में जा रहे हैं

✓ युद्ध, चुम्बन, पालने ले ।

स्वेद में डूबे हुए सब जन्म पर पछता रहे हैं ।

समझ-मे-न-आने-वाला एक दिन

- ✓ समझ-मे न आने-वाला एक दिन
पैर पटक
पृथ्वी पर, चला जा रहा है ।
- ✓ गडबड तारीख
अपनी कमबख्ती पर
झुंझला रहो है ।
सडक अपने को सँवार
खडी है
दुकान के किनारे ।
शहर के कोने से बढता हुआ हल्ला
- ✓ और हल्ले से निकलकर
एक भगायो हुई औरत
बस के स्टेण्ड पर खडी है ।

नकली कवियों की वसुन्धरा

धन्य यह वसुन्धरा ! मुझ में
इतनी सारी
नदियों का ज्ञान,
केशों में अन्धकार !

✓ एक अतृहीन प्रमद पीडा में
पड़ी हुई

✓ पल-पल

मनुष्य उगल रही है,

नगर फेंक रही है,

बिलो से मनुष्य निकल रहे हैं,

✓ दरबो से मनुष्य निकल रहे हैं

टोकरी के नीचे छिपे

✓ मुर्गों के मसीहा-कवि

बाँग दे रहे हैं,

सुबह हुई SS

धन्य ! धन्य ! कवियों की ऐयाशी झूठ में

✓ लिपटी

वसुन्धरा !

—वसुन्धरा ! सूजा हुआ है क्यो

उदर ?

✓ नसें क्यो

विपावत हैं ?

साँसो मे

सीले जगल — जैसी

यह कैसी

बास है ?

कवियो की झूठ मे लिपटी हुई

वेश्या—माँ

अपनी सन्तानो का स्वर्ग देख रही है

✓ बरस रहा है अन्धकार इस कुहासे पर

भुजा पर,

मसान पर,

समुद्र पर,

दुनिया-भर के तमाम

सोये हुए

बन्दरगाहो पर

✓ डूबती हुई अन्तिम

प्राथना पर

बरस रहा है

अन्धकार—

मगर वेश्याई स्वग मे

✓ फोडो को तरह

उत्सव फूट रहे हैं ।

बरस रहा है अन्धकार ।

✓ मगर उल्लू के पट्टे ।

स्त्रियाँ—रिझाऊ कविताएँ

लिख रहे हैं ।

✓ भेड़ियों के कोरस की तमाच्छत्र अन्ध रात्रि !

मनुष्य के अन्दर

✓ मनुष्य,

सदी के अन्दर

✓ एक सदी

खो रही है—

मगर इससे क्या ! वसुन्धरा

सोये मसानो मे

✓ जागते मसान

बो रही है ।

आदमी का कोट पहन

✓ चूहे

निर्वसन मनुष्य की

पीठ बस रहे हैं,

चुहियों के कन्धो पर

पख

✓ फूट रहे हैं और कण्ठ मे

क्लासिक सगीत !

अन्धकार मे सबके सब

बिल्लियों की तरह

लड रहे हैं ।

नकली बसन्त के

गोत्रहीन पत्ते

झड रहे हैं ।

✓ धन्य ! धन्य ! ओ नकली कवियों के बसन्त मे

लिपटी वसुन्धरा ।

-वसुन्धरा । तेरे शरीर पर

क्षुरियाँ हैं

✓ अथवा

दरार ?

होठो पर उफन रहा

पाप ।

छटपट कर

टूट रहे

चट्टानी हाथ ।

घो-घो जाना है

कौन

बार-बार आसू से

कीचड़ में लथपथ

इस

पृथ्वी के पाँव ?

नदियों पर झुका हुआ काँपता है कौन कवि अथवा सन्निपात ?

जिज्ञासाहीन अन्धकार में

कीचड़ की शय्या पर

स्वप्न देखती हुई

सुखी है वसुन्धरा । मनुष्य

उगल रही है

नगर

फँक रही है ।

टोकरी के नीचे कवि बाँग दे रहे हैं ।

दिनारम्भ

- ✓ एक मारवाडी मुनीम जमुहाई लेता हुआ
कुजी का गुच्छा सोसे
अपनी टेंट में
चलता चला चलता है दुकान की ओर,
बही खोल लिखता है
श्री गणेशाय नम , शुभ-लाभ ।
जमुहाई लेकर फिर एक बार जोर से
कहता है—
✓ ॐ नमो शिवाय ।

पटरी पर खड़ी एक गाय
रंभाती है
गली से एक स्त्री
हाथ में झाड़ू
सिर पर टोकरा लिये
आती है ।

- सड़क पर धूल, आँख में कीचड़
✓ पेड़ पर धूप,
घोती पर दाग,
चीकें में घुआँ,
अचानक हर घर में
सुबह

फट पडतो है ।
एक बिल्ली मुँडेर पर
बैठी हुई
✓ दूसरी बिल्ली से
झगडती है ।
दुकानें खुलती हैं ।

वापसी

तितली की तरह उड़कर लड़कियों का ससार
वैठ जाता है
कोट पर
नोट पर
हस्ताक्षर हाता है
सारा दिन
ढोता है
कवि किसी और की स्त्री के वियोग में
अपने वनवास को
घास को
चरते हैं उतरते हैं
बैल
आकाश से और
चरते चले जाते हैं
डुलाते हैं
किसी और बरस पर
किसी और बरस का
पखा—

नगे नहा रही है
↓ दोपहर
धँसकर तालान में

रमाव मे
सब कुछ
हो सकता है
समल चटखता है

भाय-भाय

दुनिया मे

केवल एक बच्चा

किलकता है—

दु खो से लदी एक गाडी गायब हो जाती है सीने म आकर)

कपडे सुखाकर

युद्ध के

मैदान

मे

ध्यान

मे

ढोगी

झीने से

जल पर

मेरी

प्रत्येक

हलचल पर

शकलें बदलकर

राज्य सत्ताएँ

छायाएँ

बाधकर

हरेक अर्द्ध सत्य को

कही लिये जाती हैं—

(बूढ़ी पृथ्वी के हृदय में इच्छाएँ चुलबुलाती हैं—

गाती हैं गान

यौवन

का)

धान

झुलस गया

| खेत में

| रेत में

रास्ता

बनाती हुई

चली जा रही है एक पतली-सी धार—

तार । अब की बार

मैंने दिया है

नहीं जाने का

(न कोई मतलब था

आने का

न कोई मतलब है

जाने का)

दुख उठाने का

✓ सिलसिला—

✓ यह किला

भेदकर

दूसरे

किले

में

एक-एक जिले में "

देश में,

छ,

तमतमा आया है सूय का मुख

रोप मे

खीच रहा है

कोई स्नायु

आयु—

सबत्सर उछल गये हैं

लाल पत्थर पर

क्रुद्ध शादूल-से

दाह

शायद हरेक मे

था

लेकिन मैंने केवल

अपना

महसूस—

मैं अपना जुलूस

खुद निकाल कर

अपने पर

पत्थर

और प्रशस्तियाँ

अपने ही

अभिनय पर

परिणय पर

अपनी परिणीता के

मे ही गवाह

ब्याह
मैंने नहीं किया

मैंने नहीं किया
वह सब
जो करना था
गोद से त्रिलकुल
अकेले उतरना था

(भरना था डाँट गुजर जाने का)

कवि कवि होता है

(बोता है)

बोता हूँ मैं अपनी मृत्यु

✓ एक एक

✓ कविता में

एक-एक

कविता में

एक एक भगिमा सवेरा, सूर्यास्त

युद्ध, प्रणय

और

शोक

मत्पुलोक

का

✓ सूय

में

अपने

और अपने

से

पहले

के
अपने
के
दाह
मे—
प्रवाह
मे

✓

✓ दुनिया नामक एक बेवा का शोक-गीत

लगभग सड़को-ही-सड़को भागता हुआ त्रियावान
उल्लुओ का दिवास्वप्न

चुकते कलाकारों के शहरो और टोलो पर
औरते

सोफो पर, नही तो

किचन मे,

✓ कवि खटोलो पर ।

उल्लुओ को चुँधी हुई

नजरो के लिए

प्रिय दृश्य जुटाने का कार्यक्रम ।

शहरो के चिन्ह ।

शहरो के चिन्ह

और

✓ प्रेम के मलबे पर

बैठी हुई

✓ कवियो की मूख प्रियतमाएँ

माग रही है

स्नान मे गुनगुनाने के लिए

एक पवित्र

और

✓ जूटे मे खासने के लिए

एक साफ

झूठ ।

लगभग सड़को-ही-सड़को भागता हुआ उल्लूओ का दिवा-
स्वप्न और कुछ उन्ही सड़को पर दुनिया नामक एक बेवा का
शव अपने कन्धो पर उठाये हुए भाडे के लोग तथा काले कपड़े
पहने गायक और कवि आपस में एक दूसरे के शोक-गीत की
दाद देते हुए व शव-यात्रा कभी भी समाप्त न होने की प्रार्थना
करते हुए चले जा रहे हैं पता नहीं किधर दुनिया जिधर कभी
नहीं गयी थी

(उल्लूओ का कोरस ओऽम शांति)

अस्तु --

लोगों के चिन्ह

तथा अबके अकारण

अवतार

ढूँढ रहे हैं

पृथ्वी से ऊबकर आकाश

आकाश से ऊबकर

पाताल

(धीधी से ऊबकर

साहित्य

बच्चा से ऊबकर

भविष्य)

तथास्तु —

प्रभु के चरण-चिन्हों पर

घली जा रही हैं

दो बूढ़ी औरतें

रमातल की ओर । सन्ध्या और सन्धृति ।

किसी भी तरह

वह

कुछ और अधिक

दूभर हो गया है—

वैभे,

पता नहीं चलता

एक पत्ते के

झरने का—

क्या कोई मतलब

✓ था, इधर से,

गुजरने का ?

या, जैसे

मौसम आता

है और जाता

✓ है केवल

दीवारों पर

छाप छोड़ ।

यहाँ पर मुलह हुई

वहाँ पर टट

यहाँ पर कित्तान खुली

वहाँ पर नीद

यहाँ पर प्रेमिका उदास हुई

वहा पर दरखन शोकमग्न हुआ

यहा

और

वहाँ

दोनो जगह से वह

आगे बढ़

गया है

वैसे, कुछ अथ

नही होता पीछे

रह जाने

का ।

(सिर पर से दहशत मे

चिडियाँ गुजरती

हैं

घास पर आहत

पडा

हुआ

वादल

चिघाडता

है

सैकडो

शिकारी कुत्ते

उसकी नाडी मे-

हिरा

भागा

जाता है)

वह सिर
उठाता है,
सिर
नीचे
करता है ।

सम्यबोध

इतने मकान पास-पास सटे-सटे ।
मगर प्रेम नहीं ।

✓ इतना घनत्व ।

इतनी सकुलता ।

इतनी एकता ।

✓ मगर सभी

कटे-बटे ।

' कारा मे दण्ड भोगती प्रदीघ छायाएँ
मुवित की एक

✓ वही खिडकी-सा

खुलता आकाश

पर मकानो की

खिडकी से

ललकी वही कोई

वाँह नहीं ।

सहमति नहीं, भाषा नहीं, प्रस्ताव नहीं ।

✓ एक साथ उठी हुई

मुट्टियाँ नहीं

वे पल क्रीच चील

अपघा

निढाल हो

अकेले

✓ सूली पर चढ जाना ।
अर्थ नही पाना ।

सुबह इन मादो का मुँह खुलना

शाम का

मकानो मे

✓ मकानो का

शाम मे

फोके-फोके घुलना ।

दुपहर को

भाय-भाय

अथ नही

आय बाय ।

सहमति नही, भापा नही, प्रस्ताव नही ।

कोई अनुभाव नही ।

इतनी समीपता,

इतना नैकदय,

इतना सहवास

✓ किन्तु स्पश मे

पुलक नही ।

हर दिन मकान की पीठ पर नये मकान

✓ हर दिन

शहर की सीढी पर

नया शहर

किन्तु नवागन्तुक के आने का

✓ बोध नहीं,

हर्ष नहीं,

दुःख नहीं,

क्रोध नहीं !

दर्पण

उसके बियावान जीवन में
नगी हवा-सा
ठिठुरा,
हताश
और भारी
में आता हूँ ।
उसकी बजर, पठार-सी
हथेली पर
इच्छाएँ ओढ़
सिकुड़ जाता हूँ ।
उसके बाजू से लिपट
बाजू
जाँघो से लिपट
जावें
सतहो से लिपट
सतहे
हो जाता हूँ ।

उसके बियावान जीवन को
दर्पण की तरह
में उठाता हूँ ।

(उसके खुरदरे प्राकृत कन्धो पर

झुक

सिर धर

— जानता नहीं हूँ मैं —

रोता है कौन,

वह या मैं ?)

मेरा बाँया हाथ

छलनी होकर झूल रहा है
मेरा बाँया हाथ ।
कोई नहीं
जियेगा मेरे साथ ।
अ धकार में
एक बार
मैंने जाने
किसको पुकार कर
झुका लिया है
माथ ।

हेर-फेर

रथ में जुते हैं दो उल्लू
पहियो की जगह
बेजुबान है

(आसमान है)

शहर में भगदड है—

चिडियाँ

घोसलो से सिर निकाल

टोह रही

हैं

एक पेड के नीचे

बडी देर से

हवा

बटोर रही है

पतझड है—

एक कवि दूसरे कवि से

समय पूछ

रहा है

वेश्याएँ खुश हैं

कुत्ते हडबडा कर

उठ आये हैं

नालियो से

भूँक रहे हैं

मेरा बाँया हाथ

छलनी होकर झूल रहा है
मेरा बाँया हाथ ।
कोई नहीं
जियेगा मेरे साथ ।
अन्धकार में
एक बार
मैंने जाने
किसको पुकार कर
झुका लिया है
माथ ।

हेर-फेर

रथ म जुते हैं दो उल्लू
✓ पहियो की जगह
बेजुबान है

(आसमान है)

शहर मे भगदड़ है—

चिड़ियाँ

घोसलो से सिर निकाल

टोह रही

हैं

एक पेड के नीचे

बडी देर से

हवा

बटोर रही है

पतझड़ है—

एक कवि दूसरे कवि से

समय पूछ

रहा है

वेश्याएँ खुश हैं

कुत्ते हडबडा कर

उठ आये हैं

नालियो से

भूँक रहे हैं

दपण और दपण लड रहे हैं
सडक पर

मेरे सामने समस्या है—
इस सारे क्रम का
मैं क्या करूँ ?

क्या उल्लुओ की जगह
इस रथ में जोत दूँ
दो कुत्ते ?
क्या पहियो को निकाल कर
लगा दूँ
दो बडे-बडे पत्ते ?

क्या बागडोर दे दूँ
✓ वेश्याओ के
हाथ में ?

क्या चिडियो को
फुर-से उडा दूँ ?
क्या कवि को
समय से
✓ समय को
कवि से
लडा दूँ ?

मेरे सामने समस्या है—
किसको किस नाम से
पुकारूँ

आईने को आईना कहूँ

✓ या

इतिहास ?

जैसे ही पहिचाना लगता है

वैसे ही

✓ अपनी किसी नस में

झन्नाटे के साथ

टूटता है

आकाश ।

तलाश किसकी है

कौन मिलता है ।

होस्टल

खिडकियाँ खुलती हैं, दरवाजे बन्द

पसन्द

जमाने की

चूँदलाने की

जोवनी रच डाली मैंने उत्तर से

दक्षिण की

✓

तरफ़ भागती हुई

दोवार पर !

चलकर एक अभिनेत्री, चलकर एक

अभिनेता

घार पर

(बटार पर)

✓ गुम अँगोरे मे

मुग्धियाँ टरे मे

पंग पड़फटा कर

फिर टेरे में—

दिा भर

धपती गग

झटा कर

दा पैरों पर चपला हुआ जंगल

अंधरे में—

क्या नहीं चले है दस्तगल,

गुजर रहो
 गाड़ियाँ । याद नहीं
 आता है प्रेम—
 घबराहट !
 अक्षयवट
 झूलती
 भुजाओ मे ।
 नसो मे,
 गोल-गोल
 डूबता जहाज,
 बाज
 मार कर क्षपट्टा
 ले उड़ता है
 शहर को—
 एक-एक शहर मे
 एक-एक
 होस्टल
 बार-बार जन्म
 लेने का
 अहंकार
 सेने का
 लेता है
 सुख
 कही
 नहीं
 दुख ।

बन्द पृथ्वी का प्रेम

बन्द एक पृथ्वी मे नियतिवश इकट्ठे हैं
हम दोना
✓ —थोड़ी-सी तुम
और थोडा सा मैं ।

बन्दी हम दोनो की कविता से
झाक रहा
जीवन अर्थात् एक
✓ अन्तहीन वहस की
मैल-भरी तह
और अपनी ही परिक्रमा करता
आकाश ।

बाध्य है हम दोनो
✓ एक-दूसरे से घृणा
करते हुए
करने को
प्यार ।

एक दूसरे का डाह-भरा मौन
अपने अँधेरे मे
विवश हो
छिपाये हुए

हम दोनो
बन्द एक पृथ्वी मे
✓ कब से रच रहे हैं
दोहरा ससार ।

धन्य हम दोनो का घबराया प्यार ।

एक के न होने पर
✓ अपना अकेलापन
ढोने का भय ।
अनसुने
रोने का भय ।

बाध्य हैं हम दोनो
एक-दूसरे की उपस्थिति को
धृणा के सिहरते हुए
हाथो से
✓ करने को
दुलार ।

बन्द एक पृथ्वी मे
जीवन-भर
एक-दूसरे से नहीं
करते रहे
खिडकी से
प्यार ।

✓ वह मेरी नियति थी

कई बार मैं उससे ऊँचा
और
नहीं-जानता हूँ किस ओर
चला गया ।

कई बार मैंने सक्ल्प किया ।
कई बार
मैंने अपने को
विश्वास दिलाने की काशिश की—
हममे से हरेक
सम्पूर्ण है ।

कई बार मैंने निश्चय किया
जो होगा सो होगा
रह लूँगा—
और इस खयाल पर
मुग्ध होता हुआ
स्वयं पर मैं मुग्ध हुआ
कि मैं एक पहाड़ हूँ
✓ समूचे आकाश को
अकेला सह लूँगा ।

कई बार मैंने पोख्य का नकाव आढ
वह कुछ छिपाना चाहा
✓ जो अन्दर
कुरेद रहा था ।

कई बार एक अँधेरे से निकल
दूसरे अँधेरे मे
जाने की कोशिश का,
लेकिन प्रत्येक बार
रुका

और

मुडा

और

नही जानता हूँ क्या
अपने ही बनाये हुए
रास्ता को
अपनी ही

पीठ लाद

✓ वही लौट आया

पट्टे जहा

निढाल पडी हुई थी

कई बार मैं उससे

✓ लगा

लेकिन प्रत्येक बार

वही लौट आया ।

एक और ढग

भागवत अकेलेपन से अपने

तुममे में गया ।

✓ मुविधा के कई वष

तुममे व्यतीत किये ।

कैसे ?

कुछ स्मरण नहीं ।

में और तुम । अपनी दिनचर्या के

पष्ठ पर

✓ अंकित थे

एक समुक्ताक्षर ।

क्या कहें ! लिपि की नियति

केवल लिपि की नियति

थी—

तुममे से होकर भी,

बसकर भी,

✓ सग सग रहकर भी

बिलकुल अलग हूँ ।

सच है तुम्हारे बिना जीवन अलग है ।

—लेकिन ! क्या लगता है मुझे

प्रेम

✓ बकेले होने का ही
एक और ढग है ।

युगल

सारा का-सारा सका न पा,
सारा का सारा सका न द ।
✓ मैं तुमम घुटता रहा और
अपने म चुकता रहा किन्तु
/ तुमको म सारा सका न पा
अपने का सारा सका न द ।

अनसुल पडे हैं कई अभी
भी नही-जानता कौन द्वार ।
परिचय पर सारे गया फँस
वेणी म गूँथा अन्धकार ।
हम एक दूसर से परिचित
/ होने की काशिश म कुछ और
अपरिचित हाकर
✓ गुजर रहे हैं एक-दूसर के
समीप स लगातार ।

/ प्रत्येक सुबह तुम लगती हो
कुछ और अधिक अजनबी मुझ ।

जून

कही
पर
गुजर
जाती
है
काई
द्र
क

कही
पर
दिव
जाती
है
कोई
कही
न
धो
बब
तक
जो
खि
द
को

वही
पर
धूल
और
गरारे
मे
खडी
एक
ल
ड
की

दुपहर
की
जघा
पर
बैठे
ही
बैठे
धुल
जाती
है
प
ड
की

सूचना

हरेष का पता पूछनी हुई—जून ।

दुपहर

के

बोझ

से

धुनी जा रही

है

उमर

खत्म

हो

रही

है

धो

रही

है

जीत ही जाने

का

मैल

घाट पर

बाट

पर

वेठी हुई

छाया
सिर
हिलाती
है ।

[नोट] दुख ऐसे भी होता है, वैसे भी । कैसे भी चलिए

गलत रास्ते की पहचान
क्या है ?

सारा जगल
एक छोटे-से
पोखर को
दबोच कर
खडा है
पडा है
रास्ते पर
✓ दूधरे का सप ।
(क्या मैं उठा लूँ ?)

चोच में दबाकर
वहाँ लिये जाती है
चिड़िया
आकाश का ?
(बार-बार
रोदी हुई
घाम को
बैमे अमर
कर दूँ ?)

अकेले जो रहा है

यह दरदत मौ साल से

चाल से

पता नहीं चलता

आता है

कौन

(कुत्ता

या

पोस्टमैन ?)

में

कहीं भी

हो सकता था

नहीं भी

(वह होती नहीं तब भी) होता वह

सब ही

जो

बैगा का बैगा

रह

गया है

[सूचना] निवह गया है

सकट, गुजरने का दृश्य,

टिकटघर की खिड़की

रक्नपात,

जडता,

अकेले आदमी का

विस्तरा !

[निष्कर्ष] इधर से आओ या उधर से गुजरो—जिस तरह भी ।

प्रेस-वक्तव्य

हे ईश्वर ! महा नहीं जाता है मुझमें अब
✓ औरो की सुविधा से
जोने का ढग ।

सही नहीं जाती है मुझसे
बानाफूसी, मूखता,
✓ मिनेमाघर, लडकियाँ,
खुशामद
और
गद ।

बई औरता को खुश
बग्ने की कोशिश में
बई शकल
बदल रहा
सोपे पर बैठा
नामद ।

हे ईश्वर ! मुझमें बगनास्त नहीं होगा
यह मनोच्छाष्ट ।
महन नहीं होगा
यत्

गमले का कैबटम

पिकनिक के

चुटकुले

✓ ऑफिस का ब्योरा

और

दशभक्त कविषो की

कविताएँ ।

✓ (क्षमा कर महिलाएँ)

मैं अपने कमरे में खड़ा हूँ नग्न—

हे ईश्वर ! मुझे कशाघातो से छील-छील

✓ दो इतनी बेचैनी—

मैं इसी तरह निर्वसन

सडक से

गुजर जाऊँ ।

फिर जन्म लेता है नगर

पी फटी, हटता कुहर
अंधेरे के बाद भी कुछ
बच गया,

आता नजर ।

साफ पश्चिम की सड़क
पर

भागती

गुमनाम लडकी ने कहा,
फिर जन्म लेता है नगर ।

आत्मघात

भरे ताल पर

बिजली कूदी

लाज छोड़ कर

नग ।

वस्त्रद

सडा

असग ।

वौछार

✓ वर्षा को पहली वौछार, नहीं, पृथ्वी पर
जड़ें फेंक दी हैं आकाश ने ।

सब कुछ

सुनह—
गुलती हुई पृथ्वी है, गुलता हुआ यह आकाश है ।
सब कुछ,
✓ मेरे हाने का अहसास है ।

बालू पर पतवार

टूट गयी है वाँह जैसे बालू पर पतवार—
काश ! मिला होता
जीवन मे प्यार ।

हिल जाती है डाल

बुछ भो होता नही, वस कही हिल जाती है
डाल ।

याद आता है गुजर गये हैं कितने
साल ।

वहन का चित्र

आंगन के कोने मे दुखी-सी खडी हुई उग्रहरी गुलचाँदनी ।

दो सखियाँ

बास के रीत में बरती है हिंस-हिंस हवा ।
बहती है शरद की पूनी पुकार
चांदनी में छप्पर छाया, चांदनी में छप्पर छाया

किशोर

जलो की लीचता, नदियाँ फलागता
घोड़े पर सैर
आम्र में
आया है कैर ।

उषा

घुलते कन्धो पर सोने के केश खोल कर
एक मुलायम युवती देख रही है,
कविताएँ कैसे घर की बट्टुएँ बन
प्रातः फट रही हैं ।

भोर

गायें ब्रह्मस्यल की ओर ।

परित्यक्त

घर-घर दुबकी पट्टी हैं
भुजाओ म
शवाएँ
औगो के दावो मे
प्रत्युत्तर सोये हैं—

घर-भर की नीद पर पहाड
फाड
मुँह
एक घूरे पर ज्योतिष का
पेड
भापता है
आसमान—
बियावान
बिस्तर पर
चढ-चढकर
गट गढकर
अपने
मसार को
प्रचार को
अपनी कविताओ की
पीठ पर

चीख महल की एक गिडकी की
दुबली आकाशा मे
- लपक रही
सीढी पर
गिर-गिरकर
धिर-धिरकर
अपनी विवशताओ पर
वाकी
जन्मो की
हवाओ पर

मेरे लौट आने की
चर्या फिज़ूल थी
मेरी दो उँगलियो म
फँसी हुई
दुनिया
मशगूल थी

मैं उसे जानता नही
न
अपने को
देख
रहा
हूँ
केवल
घोंपने
को
इमली के दपण मे

सुखी हैं
गिरे हुए
रास्ते
समर्पण
में

दूसरे का डर

कोई मेरे पास बैठा हुआ है
पर दिखाई नहीं देता ।

✓ जिस तरह मैं
पुस्तक पढ़ रहा हूँ
उसी तरह वह भी ।

कोई मेरे त्रिस्तरे पर
आकर

✓ सो गया है ।

कोई मेरा बोझ
अपने

कंधो पर
ढो गया है ।

काई मेरे साथ
कपडे

वदल रहा है ।

✓ काई मेरे पैरा

चल रहा है ।

✓ कोई मुझमें रुठा और ऐंठा हुआ है
जो दिखाई नहीं देता ।

कोई मुझे अपना
हर-एक काम
करता हुआ
टोह रहा है ।

कोई मुझे काम
सत्तम होने की
सरहद पर सडा
जोह रहा है ।

वाई मेरी घडी को
✓ अपनी कलाई मे
महसूस
कर रहा है ।

बुजदिल । दिखाई नही देता
मेरे आसपास
कही छुपा हुआ
मुझसे
डर रहा है ।

जन्मपत्री

फिर से जन्म लेने की इच्छा

खड़ी हुई है

मिरहाने

में इसी बहाने

देखता हूँ

आईने में

उड़ती हुई

धूल को

घबूल को

घबूल

किये जाता है

समय—

असमय

बाँव-बाँव

करने

मौगम—

वेमौगम

सरने

जहाज़ पर उछलकर

✓ अपना दस्तखत

किया है

तुम्हारे

में अपना जहाज
और अपना हस्ताक्षर
दोना को
दराज म

समाज मे
किशोरियाँ
आकाश म
आकाश
में दास
होकर

रह गया—

कवि नहीं हुआ
बददुआ
प्रसिद्धि को

दुनिया म
हरेक के
जहाज का नमूना
जहाज पर

अनाज पर
बपटता है
चिड़ियों का
झुण्ड

त्रिशूल सा
गडकर
रह जाता है
कवि

दुख को
ढो ढाकर

ले जाती है
मधुमक्खी
छत्ते मे
जातियाँ
रम्म अदा करती है
चलने
जाने की

अतिम गाने की
स्वरलिपि
करता है तैयार
ससार
हर रोज
सवेरे-सवेरे
पिलविलाता है
जन्म लेने के बोझ से
दया हुआ
चूहा

बगल मे गुजरते हुए
पानी का
शोर
दिन भर
दिन-भर
नगराकार मृत्यु के कुएँ मे
सायकिल
चलाता है
सुभान
सावधान

हरैक नगर को
नापता है
सुभान

में क्या करूँ अपनी
इच्छाआ का

जा
रोज़ बदल रही
हैं
केशो का

ढग
नग घडग
चली आती हैं
युवतियाँ

सोने में
गुजरती इच्छाओ के
जाखिरी
महीने में ।

निष्फल

✓
किसी भी उजाले के छोटे से गड्ढे में
जाकर मुँह धोने की
खोज—
रोज-रोज ।

✓
किसी भी सहक पर जा भीड़ या वि पतझर में
अपने कुछ होने की
खोज—
रोज-रोज ।

✓
अपने जमाने की एक अप्रिय दुनिया में
अपने प्रिय कोने की
खोज—
रोज-रोज ।

हरेक नगर को
नापता है
सुभान

में क्या करूँ अपनी
इच्छाओं का
जो
रोज बदल रही
हैं
केशों का
ढग
नग-धडग
चली आती है
युवतिया
सोने में
गुजरती इच्छाओं के
आखिरी
महीने में ।

निष्फल

✓
किसी भी उजाले के छाटे से गड्ढे में
जाकर मुँह धोने की
सोज—
रोज-रोज !

✓
किसी भी मडक पर जा भोड़ या कि पतझर में
बपने कुछ होने की
सोज—
रोज-रोज !

✓
अपने जमाने की एक अप्रिय दुनिया में
अपने प्रिय बाने की
सोज—
रोज-रोज !

समाधि-लेख

हवा में झूल रही है एक डाल कुछ चिड़ियाँ
कुछ और चिड़ियों से पूछती हैं हाल ।
एक स्त्री आईने के सामने
सँवारती है बाल ।

कई साल

हुए

मैंने लिखी थी कुछ कविताएँ ।
तृष्णाएँ

✓ साल उत्तम होने पर

उठकर

✓ अयाबीला की तरह
टकराती, मँडराती,
चिटलाती हैं ।

स्त्रियाँ

✓ पता नहीं जीवन में आती
या जीवन से
जाती हैं ।

आयें या जायें ।

↓ अब मुझमें एक अच्छे
पैरो की आहट
सुनने का उत्साह न

मैं जानता हूँ एक दिन यह
 पाने की विकलता
 ✓ और न पाने का दुख
 दोनो अथहीन
 हो जाते ह ।

नींद में बच्चे सुगन्धुगात ह ।
 माएँ जग जाती हैं ।
 घर से निकालो हुई स्त्रिया
 द्वार पीटती हैं
 और द्वार नहीं खुलने पर
 बाहर

चिल्लाती हैं
 मुझे तिरुमिलाती हें
 मेरी विफलताएँ
 ✓ घर के दरवाजे पर
 'हमारी माग पूरी करो'
 नारा लगाती ह ।

मे उठता हूँ और उठकर
 खिडकिया, दरवाजे
 और कमोज के बटन
 बन्द कर लेता हूँ
 और फुर्ती के साथ
 एक कागज पर लिखता हूँ
 ✓ 'मैं अपनी विफलताओ का
 प्रणेता हूँ ।'

युद्ध हो या न हा

एक दिन
 चलते चलते भी
 मेरी घडकन हो
 सकती है बन्द,
 मैं बिना
 शहीद हुए भी
 मर सकता हूँ ।
 यह मेरा सवाल नहीं है
 बल्कि
 उत्तर है
 'मैं क्या कर सकता हूँ ।'

मुझसे नहा हागा कि दोपहर को बाग हूँ । या मारा समय
 प्रेम निवेदन करूँ । या फैशन परेड में
 अचानक घमाका बन फट पडूँ ।

जो मुझसे नहीं हुआ
 वह मेरा ससार नहीं ।

कोई लाचार नहीं
 जो यह नहीं है
 वह होने को ।

मैं गौर से सुन सकता हूँ
 औरो के रोने को

मगर दूसरे के दुख को
 अपना मानने की बहुत
 कोशिश की, नहीं हुआ ।
 मेरे और औरो के बीच
 एक सीमा थी

मैंने जिसे छलने की कोशिश में
✓ औरो की शर्त पर
प्रेम किया ।

मुझसे नहीं होगा । मैं उठकर एक बार
खिडकी से झाँककर
अचानक चिल्लाता हूँ ।
मैं बार-बार
✓ नौकरी के दफ्तर
और डाकघर तक
जाकर लौट
आता हूँ
अर्जों और अपना प्रेम-पत्र लिये
अपने जमाने में
कितना बड़ा फासला है
एक कदम के बाद
दूसरा उठाने में ।

मगर मैंने कोई फासला नहीं
केवल अपने को तय
—नहीं झूठ नहीं मोलूँगा—
क्षय किया ।

मैं अकेला नहीं था ।
मेरे साथ एक और था
जो साथ साथ
चलता था और कभी कभी
मुझे अपनी जेब में

✓ एक गिरे हुए पस-सा
उठा कर रख लेता था ।

मैं जानता हूँ
हरेक को नियति ही यही है

✓ कि कोई और उसे
सूच करे ।

✓ एक आदमी दूसरे का और दूसरा तीसरे का
दहेज है ।

जिसकी वाणी में आज तेज है
दस साल बाद

✓ वह इस तरह लौट आता है
जैसे किसी वेश्या के कोठे से
अपने को बुझाकर ।

गाकर रिझाकर
वह क्या पाना
चाहता था ?

शायद मैं यही
ठीक इसी जगह
आना चाहता था—
बाहर समुद्र है,
ताड़ है,
आड़ है ।

मैं जानता हूँ
अपने को निछाकर
हर आदमी
प्रतीभा कर रहा है ।

जिसे करनी हो क
 जिसे रहना हो रहे
 प्रतीक्षा के 'क्यू' में
 ✓ और प्राप्ति की गोद में,
 भुजाओ में ।
 जिसे लूट का माल
 और ठगों का प्रेम
 ले जाना हो ले जाये
 नावों में
 बाकी लोग डाह में ।
 जीवन बितायेंगे
 मरलाहों की तरह
 बन्दरगाह में ।

कुछ लोग मूर्तियाँ बनाकर
 फिर
 ✓ बेचेंगे क्रान्ति की (अथवा
 पडयंत्र की)
 कुछ और लोग
 सारा समय
 कसमें खायेंगे
 लोकतन्त्र की ।

मुझसे नहीं होगा ।
 जो मुझमें
 ✓ नहीं हुआ वह मेरा
 संसार नहीं ।

शोक

यह वक्त मेरा वक्त
नहीं था
नहीं था
ठिकाना
दिन

जाकर छू आता है
ज्वर में

तपते हुए

पहाड़ों का माया

या पेड़ों को

बन्धों पर

उठाये बन्दूक सा

गाता है

गुञ्जरते हुए सैनिक का

गा

फटता है

वम !

मैं चिल्ला कर

बहता हूँ—

मैं था जो

जाकर वही और

फट

पडा हूँ ।

कोई यकीन नहीं करता ।

मैं अपनी युवावस्था के

शव को

✓ उठाये हुए

अपने

कन्धो पर

घूम रहा हूँ

देश-देश में

(मैं सोच नहीं पाया

मैं असल लगता हूँ

किस देश में)

झरने में गिरकर

हो जाती है

झरने की

मेरी यह परछाई ।

अपने किस परिचित नगर को

आवाज दूँ ?

काले पहाड़ का

बाँधकर भुजा पर

✓ ताबीज-सा

चला आ रहा है

यह आसमान

---देख रहा हूँ कब से ?

दर्रे-दर्रे में

किसी के न आने को
छाप है
मेरी कविता में
सताप है
शोक है—
वहा पर । न जाने कहां पर
डूब रहा है
जहाज ।

चौथा शहर

हरक शहर म कुठ देर

घेर

घर को, दरस्त को,

आगन को

और फूलदान को

दूसरे शहर मे ।

हरक सडक की जघा का

उघाड

धु चलकर

मैदान को

दूसरो सडक पर

नजर आता है

जब तक—

तीसरा शहर धसने लगता

और चौथी सडक

चलने लगती है ।

स्त्रियाँ, कहीं से निकल जाती हैं ?

बूढे, जो कल ही

मर चुके थे,

✓

कहा से चले आते ह ?

हरक स्त्री से और हरक बूढे से

दुपहर का स्नान

बाँसो के झुंझकुर मे अपनो लाज फक कर
एक भेडिये की खरोच
अपने नितम्ब पर (मूछित पोखर !)

एक कही पर बैठी पिंडकुलिया
चिरलाकर, जाती है उड
✓ और दोपहर भग
(साग जगल दग !)

दो टुक रास्ता

जल ।

चलता आता है

ढँकता है

मैदान का

धान की

पुकारता

मीमम

✓ खो

जाता है

✓ माता है

इतना ही

हरेष का

हरेष से

इधर में

होगा

होता है

सोता है

जहाँ

बनकर घोटा

घुटतीट में—

आगमात

रेंगा है ता

टेंगा ही हुआ
है

सोचने का समय

मिला

देखता हूँ

जो भी रास्ता

घुला

हुआ है

सारे संसार की

सडक पर

दो-दूक कवि

पशाब करता

हुआ

चला

गया है

नया है । बिलकुल नया

मेरे सोचने का

ढग

दग

हूँ

में खुद

अपने

आप पर

राणा प्रताप पर

मैंने लिखा था

एक

शोध-ग्रन्थ

अपने

युवाकाल में

साल में, कभी-ही कभी
यह टोसता है
कुछ भी नहीं

✓ हुआ

इस साल में

जजाल में

पडकर भी

कोई नहीं

कहता

छुड़ाओ

या

छोड़ दो

तोड़ दो

मुझे

जो अब तक

नहीं

टटा

लूटा

है

जिसने

यौवन

✓ और

प्रेम

और

यौवन

और

प्रेम

माया-द

और
यौवन
और
प्रेम
को
✓ (वही)
सुखी
है

(जगल की आँखों में जगल के लिए बेरुखी है)

अपूव
दिशा के
नितम्ब पर
✓ खलित करता है
अपने

शौच को
तेजस्वी
सूय
कराहती हैं •
सारे शहर की
वेश्याएँ

जैसे
✓ सारे शहर की
वेश्याओं पर
सूरज

सवार था

गँवार था

निश्चय

गँवार था

वह कवि
जो जूझा नहीं
जघा

✓
और
उरोज से—
फसली

आशका की
कविता करता था
झरता था
अपने ही पत्ते
अपने
आसमान को
छोटा
करता हुआ
निष्प्रभ
तेल चित्र-सा
टांगता था
अपनी
दीवार पर

संसार पर
धूबता हुआ
✓ चला जाता है
में
बहबहाता है
में जिसे
मुनना
तहीं हो
चला जाय

हाय-हाय । करने का
अधिकार
मेने

घनिको को
नही
दिया है
गरीब को—

बदनसीब को
बेवा की
देखकर
खटकता है
अपना
अस्तित्व

ठण्डा मत
करो

इस

सन्ताप को

भाप को

उठने दो

- भोगी हुई

सडक

से

गुजरने दो

हरेक को

युगल

और

मृत्यु

को

ताबीज

जीने की मैली चादर ओढ़े
इन्तज़ार
करता बैठा है वह
बत का ।

बुरी तरह भूला जा चुका है
जहा पर
पहिया

रुका है

वहा पर

पहले

पता नहो

बया था ।

घास थी ? प्रेम था ?

या ऐसा ही

था जैसा

यह

मेरे

साथ है ?

यह मेरा हाथ है

यह मेरी कोहनी है

यह मेरी पीठ है

ये मेरे घुटने हैं

यह मेरी आखो मे
आँखें डाले
बैठा हुआ
बियापान है ।

भुजा से गिरकर
कुछ
अलग हो गया है—
शायद
ताबीज ।

सीने मे कुछ नहीं
गुफाओ मे
कुछ नहीं
कही पर
कुछ—

सब कुछ को
नष्ट करने के
प्रयत्न मे
सभी कुछ
नष्ट हो
चुका है
भूला
जा
चुका
है ।

बुखार मे कविता

मेरे जीवन मे एक ऐसा वक्त आ गया है

जब खोने को

✓ कुछ भी नही है मेरे पास—

दिन, दोस्ती, रवैया,

राजनीति,

गपशप, घास

✓ और स्त्री हालाकि वह वैठी हुई है

मेरे पास

कई साल से

धमाप्रार्थी हूँ मैं काल से

में जिसके सामने निहत्या हूँ

निसग हूँ—

✓ मुझे न किसी ने प्रस्तावित

किया है

न पेश ।

मच पर खडे होकर

कुछ बेवकूफ चीख रहे हैं

कवि से

आशा करता है

सारा देश ।

मूर्खों ! देश को खोकर ही
मैंने प्राप्त की थी

✓ यह कविता
जो किसी को भी हो सकती है
जिसके जीवन में

वह वक्त आ गया हो
जब कुछ भी नहीं हो उसके पास
खोने को ।

जो न उम्मीद करता हो
न अपने से छल
जो न करता हो प्रश्न
न ढूँढता हो हल ।

हल ढूँढने का काम
कवियों ने ऊन कर
सौंप दिया है

✓ गणितज्ञ पर
और उसने

राजनीति पर ।

✓ कहीं है तुम्हारा घर ? अपना देश खोकर कई देश लाघ
पहाड से उतरती हुई

चिट्ठियों का झुण्ड

यह पूछता हुआ ऊपर-ऊपर

गुजर जाता है कहा है तुम्हारा घर ?

✓ दफ्तर में, होटल में, समाचार-पत्र में,

सिनेमा में,

स्त्री के साथ एक खाट में ?

नावें कई यात्रियों को

उतारकर

वेद्याओ की तरह
थकी पडी हैं घाट मे ।

मुझे दुख नही मैं किसी का नही हुआ । दुख है
कि मैने सारा समय
✓ हरेक का होने की
कोशिश की ।
प्रेम किया । प्रेम करते हुए
एक स्त्री के कहने पर
भविष्य की खोज की और एक दिन
सब कुछ पा लेने की

सरहद पर
दिखा एक द्वार एक ड्राइगरूम ।
भविष्य
वर्तमान के लाउज की तरह
कही जाकर खुल
जाता है ।

रुको,
कोई आता है
सुनाई पडती है
किसी के पैरो की
चाप ।
कोई मेरे
जूतो का माप
लेने आ रहा है ।

मेरे तलुए घिस गये हैं
और फीतो की चाबुक

हिला-हिला
मैंने आसपास को भोड को
खदेड दिया है,
भगा दिया है ।

औरो के साथ
दगा करती है स्त्री
मेरे साथ मैंने
दगा किया है ।

पछतावा नहीं, यह एक कानून था जिसमे से होकर
मुझे आना था ।

असल मे यह एक
बहाना था

एक दिन अयोध्या से जाने का
मैं अपने कारखाने का
एक मजदूर भी
हो सकता था

मैं अपना अफसोस
ढो सकता था

बाजार मे लाने को
बेचैन हो सकता था कविता

सुनाने को
फिर से एक बार इसे और उसे और उसे
पाने को

लेकिन एक बार उड जाने के बाद

हूँडाएँ
लौटकर नहीं आती

किसी और जगह पर

घोसले बनाती हैं
 / विघवाएँ बुडबुडाती हैं
 रँडापे पर
 तरस खाती हैं
 बुढापे पर
 नौजवान स्त्रिया
 / गली में ताक-झाक करती हैं
 चेचक और हैजे से
 मरती हैं
 बस्तिया
 कैन्सर से
 हस्तियाँ
 वकील
 रक्तचाप से
 / कोई नहीं
 मरता
 अपने-पाप से

घुआँ उठ रहा है कई
 माह से । दिन
 / चला जाता है
 / मारकर छलाँग एक खरगोश-सा ।
 बंद होनेवाली
 दुकानों के दिल में
 रह जाता है
 कुछ-कुछ अफसोस-सा ।

अन्तिम वक्तव्य

[इसके बाद कुछ कहना बेकार है]

आदमी से प्रेम करने का ठेका
ले रखा है

कसाई ने ।

मुझे न औरो से
प्रेम है

न अपने से ।

मे उकलता स्याले
केल नु है
केल नु है इगारन
इजो के केले मे ।

न केले है

केले

न केले है

केले

केले केले

केले

केले

मे कहना कुछ अन्तिम है
कुछ और

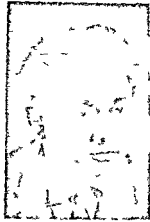
कह जाता हूँ—
 टूटे हैं समस्त कवि
 गायक
 पत्रकार

आत्माएँ
 राजनीतिज्ञों की
 बित्तियाँ की तरह
 मरी पड़ी है
 सारी पृथ्वी से
 उठती है
 सडाघ ।

कोई भी जगह नहीं रहो
 रहने के लायक
 न मैं आत्महत्या
 कर सकता हूँ
 न औरा का
 खून ।

न मैं तुमको जरमी
 कर सकता हूँ
 न तुम मुझे
 निरस्त्र ।

तुम जाओ अपने बहिस्त में
 मैं जाता हूँ
 अपने जहन्नुम में ।



श्रीकांत वर्मा

जन्म १८ मितम्बर १९११ त्रिलामपुर
(मध्यप्रदेश) । नागपुर विश्वविद्यालयमें १९५६
में एम० ए० (हिन्दी) के साथ स्त्रीलीम
स्वतंत्र लेखन और सम्पादन । इस समय
टाइम्स ऑफ इण्डिया के समाचार मासिक
'दिनमान'के विशेष संपादकता ।

प्रकाशन भटका मघ (कविताएँ) १९५७
झाड़ी (कहानियाँ) १९६८ दिनारम्भ
(कविताएँ) १९६७, आर यह संग्रह ।